进来的那是一个面容憔悴的中年男人，眼窝深陷，颧骨高耸，唯独一双眼睛，在看到床上睁着眼的人时，明亮了起来。
“凡儿，你醒了！”
男人的声音沙哑得厉害，像是几天几夜没喝过水，却强撑着挤出一丝笑意。
“老天保佑，凡儿感觉好些了吗？
你昨日昏倒在街角，吓死为父了。”
他快步走到床边，伸出一只粗糙、沾着药渍的手，轻轻探向林凡的额头。
记忆中的画面与眼前这张疲惫的脸重合。
林凡的身体僵硬了一瞬，那只手掌的温度，让他感到一种陌生的亲切。
“烧好像退了些。”
林中天松了口气，转身从煎药壶里倒出一些褐色的药汁。
“来，把这碗药喝了，能驱邪扶正。”
苦涩药味扑面而来，林凡看着那碗颜色可疑的药汤，胃里一阵翻腾。
他知道，以古代的医疗水平，这碗药对鼠疫杆菌来说，和白水没什么区别。
可看着林中天那双充满期盼的眼睛，拒绝的话却怎么也说不出口。
“多谢……父亲。”
林凡挣扎着坐起身，这个简单的动作几乎耗尽了他全部力气。
他接过药碗，仰头，屏住呼吸，将那碗苦涩的药汁一口气灌了下去。
药汁顺着喉咙一路烧到胃里，林凡的五官都扭成了一团。
林中天见他喝完，脸上露出一抹欣慰的笑容，接过空碗，又拿起旁边的水囊递给他。
“漱漱口，你好生歇着，莫要再出去。”
林中天嘱咐着，声音里透着无法掩饰的疲惫。
“外面要乱了。”
他重重叹了口气，眼神黯淡下去。
“为父还得去城东看看，李铁匠家的娃娃烧得厉害，怕是过不了今晚。”
他说着，不再看林凡，转身拿起墙角那个磨得包浆发亮的旧药箱，佝偻着背，脚步沉重地向门口走去。
那个背影是如此瘦削，却又像一座山。
林凡看着他，心脏像是被什么东西狠狠揪了一下。
记忆里，这个男人就是这样，永远把病人放在第一位。
他会为了给穷人看病，把家里最后一点米都送出去。
他也会在深夜里，提着灯笼，深一脚浅一脚地走几十里山路去出诊。
他是个纯粹的医者。
一个值得尊敬的医者。
可现在，他要去的地方是地狱，他面对的是连现代医学都头疼的甲类传染病。
他这样去，无异于送死！
“等等！”
林凡猛地开口。
林中天停下脚步，回头看他，眼中带着一丝疑惑。
“我和您一起去！”
林凡掀开被子，双脚落在了冰冷的地面上。
腹股沟的肿块传来一阵剧痛，他脸色一白，却咬着牙站稳了。
“凡儿胡闹！”
林中天立刻沉下脸，快步走回来，一把按住他的肩膀。
“你刚退烧，身子虚得很，出去吹了风怎么办？
给我躺回去！”
他的语气严厉，手上的力道却很轻，不知道是怕弄疼了儿子，还是己经没有力气。
“我没事的！”
林凡拨开他的手，眼神异常坚定，“我好歹也跟您学了几年医，能给您打下手！
多一个人，多一份力！”
“不行！”
林中天断然拒绝“外面到处都是病人，凶险得很，为父不能让你去冒这个险！”
“您一个人去就不凶险了吗？”
林凡反问，声音不大，却字字敲在林中天心上。
“您己经几天没合眼了？
您的手还在抖！
您要是倒下了，这城里还有谁能救人？”
林中天被问得一怔，他低头看了看自己微微颤抖的手。
是啊，他太累了。
可他不能停。
“凡儿，听话。”
他的语气软了下来，带着一丝哀求，“为父……爹！”
林凡打断了他，用上了这具身体最熟悉的称呼。
他快步走到墙角，从一件还算干净的里衣上，刺啦一声，撕下两条长长的布条。
在林中天惊愕的目光中，他将布条反复折叠，做成了两个简陋的口罩。
然后，他又撕下两条细布绳， 将布绳绑在这个口罩两端。
一个简易的布口罩，成型了。
林凡将其中一个递给林中天，自己则将另一个系在了脸上，遮住了口鼻。
“戴上这个。”
他的声音隔着布料，有些闷闷的。
“这是何物？”
林中天看着手里这个古怪的东西，满脸不解。
“城里的病，是从口鼻入的。”
林凡只能用这个时代的人能理解的方式解释，“戴上它，能挡住一些病气、秽气。”
这个说法，倒是勉强符合中医里疠气致病的理论。
林中天将信将疑地看着儿子，他发现，自己的儿子从昨天昏迷醒来后，好像变了个人。
眼神里，多了一种他看不懂的冷静和沉稳。
那种眼神，不像一个十五岁的少年，倒像是一个经历过无数风浪的成年人。
他学着林凡的样子，将口罩戴上。
虽然有些古怪，但呼吸之间，似乎真的隔绝了空气中那股若有若无的腐臭味。
“爹，走吧。”
林凡拿起角落里的一根木棍充当拐杖，站到了林中天身边。
“至少，我能帮您烧水、碾药，让您能省点力气。”
林中天看着儿子眼中的坚持，沉默了许久。
他喉结滚动了一下，最终，只是沉沉地点了点头。
“跟紧我。”
父子二人，一前一后，走出了家门。
门外的世界，如同鬼城。
街道上空无一人，两旁的店铺门户紧闭，门板上贴着早己褪色的符纸。
空气中弥漫着一股浓烈的、混杂着死亡和草药的怪味。
林中天走在前面，下意识地将林凡护在自己身后半步的距离。
路过一个巷口时，他停下脚步，指着一户门上挂着白幡的人家，低声说道：“这是张屠户家，他家的猪肉是全城最好的，为人也实诚，从不缺斤短两。
你小时候贪吃，还偷拿过他家案板上的肉，被我抓着去赔罪，他非但没怪你，还硬塞了一大块五花肉给你。”
林凡顺着他指的方向看去，脑海里立刻浮现出一个膀大腰圆、满脸横肉却总是笑呵呵的男人形象。
记忆和现实交织，让他心中一阵发堵。
“他也没了？”
“全没了。”
林中天的声音里透着无尽的悲凉，“一家五口，仅仅三天，一个都没剩下。”
林凡沉默了。
这就是黑死病。
冷酷，高效，不给任何人留下喘息的机会。
父子俩继续往前走，一路上的死寂，压得人喘不过气。
终于，他们在一座小院前停下。
院门虚掩着，里面传来女人压抑的哭声和孩子微弱的呻吟。
林中天深吸一口气，推开了屋门。
最新评论