13号病房背后的故事

医院的走廊永远弥漫着消毒水的气味，即便是在深夜。林夏揉了揉发酸的眼睛，

抬头看了眼墙上的挂钟，凌晨两点十五分。值夜班总是特别难熬，

尤其是这种阴雨绵绵的夜晚。窗外的雨点噼里啪啦地打在玻璃上，

像是无数细小的手指在敲打。她低头继续整理病历，突然听见走廊尽头传来一阵脚步声。

那脚步声很轻，却异常清晰，像是有人穿着布鞋在慢慢踱步。林夏抬起头，

看见一个佝偻的身影正朝护士站走来。那是一位老太太，穿着一件深蓝色的旧式旗袍，

花白的头发整齐地挽成一个发髻。她的步伐很慢，却带着一种诡异的节奏感，

仿佛每一步都精确地踩在某个节拍上。"您好，请问需要什么帮助吗？"林夏站起身，

露出职业性的微笑。老太太在护士站前站定，抬起头。她的眼睛很亮，

在昏暗的走廊里泛着幽幽的光。"我要找13号病房。"她的声音沙哑，

带着一种奇怪的腔调。林夏愣了一下，"抱歉，我们医院没有13号病房。"她记得很清楚，

医院从12号病房直接跳到14号，这是医院不成文的规定。"有的，就在三楼。

"老太太固执地说，"三十年前，我就在那里工作。"林夏感觉后背有些发凉。

她注意到老太太的旗袍很旧，但很干净，只是下摆处有一块暗褐色的污渍，

在灯光下泛着诡异的光泽。"老太太，您是不是记错了？我们医院确实没有13号病房。

"林夏强压下心中的不安，"要不我帮您联系家人？"老太太突然笑了，

露出一口整齐的白牙，"小姑娘，你不信我？"她伸出枯瘦的手，指向走廊尽头，"你看，

那不是13号病房吗？"林夏顺着她手指的方向看去，走廊尽头只有一堵白墙。

但不知为什么，她似乎真的看见了一扇门，门上用红色的油漆写着"13"。

她的心跳突然加快，手心开始冒汗。这时，她注意到老太太的旗袍下摆无风自动，

轻轻飘起又落下。而更让她毛骨悚然的是，老太太的影子在灯光下显得格外模糊，

仿佛随时会消散。"老太太，您......"林夏的声音有些发抖。

"我在这里工作的时候，你还不知道在哪呢。"老太太自顾自地说，"那时候，

13号病房里住着一个特殊的病人。他总是说，他能看见别人看不见的东西。

"林夏感觉喉咙发紧，她下意识地后退了一步，撞到了身后的椅子。椅子发出刺耳的摩擦声，

在寂静的走廊里格外刺耳。"那天晚上，也是这样的雨天。"老太太的声音突然变得飘忽，

"我值夜班，听见13号病房里传来奇怪的声音。我走过去，

看见......"林夏感觉自己的心跳声大得吓人，她想要打断老太太的话，

却发现自己发不出声音。窗外的雨声似乎更大了，走廊的灯光开始忽明忽暗。

"我看见他在墙上画画，"老太太继续说，"用他的血。他说他在画一扇门，

一扇通往另一个世界的门。"突然，走廊尽头的应急灯闪烁了一下。在那一瞬间，

林夏清楚地看见，那堵白墙上真的出现了一扇门，门上用暗红色的液体写着"13"。

她的腿开始发软，想要逃跑，却发现自己动弹不得。老太太的脸在灯光下显得格外苍白，

她的眼睛直勾勾地盯着林夏，"你想知道后来发生了什么吗？"林夏拼命摇头，

但老太太已经自顾自地说了下去："那天晚上，医院起了一场大火。

火是从13号病房烧起来的，等消防员赶到时，整层楼都烧没了。

但是......"她的声音突然压低，"但是没有人找到那个病人的尸体。"就在这时，

林夏闻到了一股焦糊味。她惊恐地发现，老太太的旗袍下摆开始冒烟，

暗褐色的污渍在灯光下变成了焦黑色。老太太的脸也开始扭曲，皮肤下浮现出烧伤的痕迹。

"救......救命......"林夏终于喊出了声，

但她的声音被一阵尖锐的警报声淹没。医院的火灾警报突然响起，刺耳的声音在走廊里回荡。

当林夏再次看向老太太时，那里已经空无一人。只有地板上留着一滩水渍，

散发着浓重的焦糊味。她的手机突然震动起来，

是一条来自医院的内部通知：请所有人员立即撤离，三楼发生火灾。林夏颤抖着抓起手机，

跌跌撞撞地往安全通道跑去。在推开安全门的瞬间，她回头看了一眼。走廊尽头的白墙上，

那扇写着"13"的门依然清晰可见，门缝里似乎有火光在跳动。林夏跌跌撞撞地冲下楼梯，

耳边是此起彼伏的警报声和人群的尖叫声。她的白大褂已经被冷汗浸透，贴在背上冰凉刺骨。

跑到二楼时，她看见几个值班的同事正扶着病人往安全通道撤离。"林夏！这边！

"护士长张姐朝她挥手，"快帮忙疏散病人！"林夏强迫自己镇定下来，

接过一个坐着轮椅的老人。推着轮椅往下走时，她的脑海里不断闪现老太太那张扭曲的脸，

还有走廊尽头那扇诡异的门。等所有人都撤到安全地带，消防车已经赶到。林夏站在雨中，

看着三楼窗户里冒出的浓烟。奇怪的是，火势似乎只集中在三楼的一个角落，

正是她刚才看见"13号病房"的位置。"林夏，你没事吧？"张姐递给她一条毛巾，

"脸色这么难看。""张姐，"林夏抓住她的手，"你知道三十年前医院发生过火灾吗？

"张姐的表情突然变得僵硬，"你怎么知道这个？""刚才......"林夏刚要开口，

突然看见张姐身后的人群中闪过一个熟悉的身影。那个穿着深蓝色旗袍的老太太正站在雨中，

直勾勾地看着她。但当她定睛再看时，那里只有几个正在拍照的路人。"这件事说来话长，

"张姐压低声音，"等火灭了再说。现在先帮忙安置病人。"火势很快被控制住。经检查，

起火原因是电路老化。但林夏知道事情没那么简单。第二天一早，她就去了医院的档案室。

档案室的管理员是个退休返聘的老护士，姓王。听说林夏要查三十年前的火灾记录，

她的脸色变得很难看。"那件事......"王护士欲言又止，"档案早就被封存了。

院长下令不准任何人查阅。""为什么？"林夏追问。王护士左右张望了一下，

压低声音："因为那场火灾太诡异了。当时我在场，亲眼看见......"她突然停住，

像是想起了什么可怕的事，"算了，你还是别问了。有些事情，知道得越少越好。

"林夏正要继续追问，突然听见身后传来脚步声。她回头一看，是医院的保安主任。

"林护士，"保安主任面无表情地说，"院长找你。"院长的办公室在三楼，

正是昨晚起火的位置。林夏走进办公室时，闻到一股若有若无的焦糊味。

院长是个五十多岁的男人，戴着一副金丝眼镜。"小林啊，"院长和蔼地说，

"听说你昨晚表现得很勇敢。不过......"他话锋一转，"有些事情，

还是不要过多打听比较好。医院最近在评优，不希望有什么负面新闻。""可是院长，

"林夏鼓起勇气，"我觉得那场火灾不简单。昨晚我遇见一个老太太，

她说......""老太太？"院长突然打断她，"什么样的老太太？

"林夏描述了老太太的样貌。院长的脸色瞬间变得苍白，手中的钢笔掉在桌上，

发出一声脆响。"不可能......"院长喃喃自语，

"她已经死了......三十年前就死了......"林夏感觉一阵寒意从脚底升起。

她想起老太太旗袍下摆的焦痕，还有那股挥之不去的焦糊味。"院长，"她颤抖着问，

"那个老太太到底是谁？"院长没有回答，而是从抽屉里拿出一张泛黄的照片。

照片上是一群护士的合影，站在最中间的那个年轻护士，赫然就是昨晚的老太太。

"她叫周淑芬，"院长说，"是当时13号病房的护士长。

那场火灾......"他深吸一口气，"其实是从13号病房开始的。但是，

13号病房根本不存在。"林夏感觉一阵眩晕，"什么意思？

""13号病房是一个秘密病房，"院长压低声音，

"专门收治一些......特殊的病人。周护士长负责照顾他们。

但是那天晚上......"他的声音开始发抖，"那天晚上，

13号病房里发生了可怕的事。"就在这时，办公室的灯突然闪烁起来。

林夏闻到一股浓重的焦糊味，她看见院长的表情突然变得惊恐。顺着他的目光，

林夏缓缓回头。办公室的门不知何时打开了。门外站着周淑芬，她的旗袍下摆正在燃烧，

脸上带着诡异的微笑。"院长，"她的声音沙哑而飘忽，"三十年过去了，

你终于肯说出真相了吗？"院长瘫坐在椅子上，脸色惨白。

林夏感觉自己的心脏快要跳出胸腔。她看见周淑芬的身后，走廊尽头出现了一扇门，

门上用暗红色的液体写着"13"。"那天晚上，"周淑芬缓缓走进办公室，

"13号病房的病人打开了那扇门。他们看见了......"她的声音突然变得尖锐，

"他们看见了不该看见的东西！"办公室的温度骤然降低，

林夏看见自己的呼吸在空气中形成白雾。周淑芬的身影开始扭曲，

她的皮肤下浮现出烧伤的痕迹，眼睛变得血红。"他们打开了通往另一个世界的门，

"周淑芬的声音像是从很远的地方传来，"然后，一切都失控了......"突然，

一阵刺耳的警报声响起。林夏看见走廊里涌出浓烟，火光从13号病房的门缝里透出来。

她想要逃跑，却发现自己动弹不得。周淑芬的身影在火光中渐渐消散，

只留下一句话在空气中回荡："真相就在13号病房，

如果你有勇气的话......"当林夏再次恢复意识时，她发现自己躺在办公室的地板上。

院长正焦急地摇晃着她。"小林！小林！你没事吧？"林夏坐起来，环顾四周。

办公室里一切正常，没有火光，没有浓烟，也没有周淑芬的身影。但她的白大褂上，

却沾着一片焦黑的痕迹。"院长，"她颤抖着说，"我必须知道真相。

13号病房里到底发生了什么？"院长沉默了很久，终于开口："好吧，

既然你已经卷进来了......"他站起身，从书柜后面取出一个生锈的铁盒，

"这是周护士长留下的日记。也许，它能告诉你一些答案。"林夏接过铁盒，

感觉它异常沉重。当她打开盒盖时，一股陈旧的霉味扑面而来。盒子里是一本发黄的笔记本，

封面上写着"周淑芬"三个字。就在这时，她的手机突然震动起来。

是一条陌生号码发来的短信："小心，他们还在看着你。不要相信任何人。

"林夏抬头看向窗外，隐约看见一个穿着深蓝色旗袍的身影站在雨中，正对着她微笑。

林夏颤抖着翻开周淑芬的日记。泛黄的纸页上，工整的字迹记录着一个令人毛骨悚然的故事。

"1989年3月15日 今天13号病房收治了一个特殊的病人。他说他能看见'门'，

一扇通往另一个世界的门。起初我以为这只是精神分裂症的幻觉，

直到......"日记在这里中断，下一页被撕掉了。林夏继续往下翻，

发现后面的内容更加诡异。"1989年3月20日 病人是对的。那扇门真的存在。

我亲眼看见他在墙上画出门的形状，然后......天啊，我看见了什么？那些东西，

那些从门里爬出来的东西......"林夏感觉后背发凉。她抬头看向院长，

发现他的表情异常凝重。"院长，"她低声问，"这些'东西'到底是什么？

"院长没有立即回答，而是走到窗前，拉上了窗帘。办公室里顿时陷入昏暗。"小林，