我在战场

指尖敲击键盘的声音，在凌晨三点的图书馆古籍部里显得格外空旷，单调得如同心跳。

万历朝鲜战争……壬辰倭乱……李如松……这几个词在我眼前打转，

屏幕上的光标却像被冻住一样，固执地停留在空白文档的开头。头痛，

像有根钝锈的钉子一下下凿着太阳穴。

空气里只有尘埃和陈年纸张混合的、近乎凝固的腐朽气味。我疲惫地向后靠进椅背，

冰凉的椅背皮革贴着后颈，带来一丝短暂的清明。眼皮沉重地阖上，

试图驱散那恼人的胀痛和眼前盘旋的铅字幽灵。黑暗瞬间吞噬了意识。没有过渡。

刺鼻、浓烈到令人窒息的硝烟味猛地灌进鼻腔，像无数根烧红的针。震耳欲聋的爆炸声！

不是一声，是连绵不断的、撕裂一切的咆哮，近得仿佛就炸响在耳膜上，撞得脑袋嗡嗡作响，

胸腔里的心脏被震得狂跳，几乎要挣脱束缚。脚下的大地在剧烈地颤抖、颠簸，

泥土碎石簌簌地往下掉，砸在冰冷的金属头盔上，发出沉闷的“笃笃”声。我猛地睁开眼。

不是图书馆那柔和节能灯的苍白光线。眼前是地狱。天空被染成一种病态的、污浊的暗红，

浓烟翻滚着遮蔽了星辰。巨大的火球在不远处不断腾起，每一次爆炸都带来一片刺目的惨白，

瞬间照亮周围扭曲的人影和破碎的地面。土块、碎石、不知名的碎屑被狂暴的气浪掀起，

劈头盖脸地砸下来。呛人的硫磺味混合着浓重的血腥气，死死扼住喉咙。“稳住！稳住阵线！

”一个嘶哑到破音的吼叫穿透爆炸的轰鸣，就在我耳边炸开。

声音里充满了血沫和绝望的狂怒。我僵硬地扭过头，一张沾满黑灰和凝固血块的脸就在咫尺。

头盔下，那双布满血丝的眼睛瞪得极大，死死盯着前方翻滚的烟尘。他嘴唇干裂，

嘴角还带着一丝暗红的血痕。他穿着……那是什么？厚重的、沾满泥污的暗色棉甲，

胸口护心镜在爆炸的火光中反射出冰冷的光。明代……士兵？我顺着他的目光看去。

烟尘稍稍散开。前方，一座巨大、狰狞的城郭在燃烧。黑色的城墙如同巨兽的脊骨，

在烈火中扭曲变形。城楼塌陷了一半，巨大的火焰包裹着残骸，舔舐着夜空。

城门……那扇巨大的、包裹着铁皮的城门，被炸开了一个恐怖的大洞，边缘焦黑翻卷，

像一张被撕裂的巨口，正疯狂地向外喷吐着火焰和浓烟。无数蚂蚁般的人影，

穿着杂乱的、沾满泥血的深色衣甲，正从那燃烧的巨口和坍塌的城墙缺口处，

如同决堤的洪水，疯狂地呐喊着、嚎叫着，向城外汹涌而出，扑向……扑向我们这边！平壤！

这个地名带着冰凉的铁锈味，瞬间钉入我的脑海。

万历朝鲜战争……平壤之战……李如松……明军……“戚家军！列阵！

”旁边那个士兵再次发出野兽般的咆哮，猛地推了我一把。力量大得出奇，

我几乎一个趔趄栽倒。冰冷的恐惧瞬间攫住了心脏，冻结了血液。我低下头，

看到自己同样穿着破烂、沾满污泥和暗红血迹的厚重棉甲，沉重的铁制护臂箍在小臂上。

手中，一把冰冷、沉重的长刀正微微颤抖。刀锋上沾着粘稠的、深色的东西。是血。

我……我在哪儿？我是谁？万历朝鲜战争？四百年前？那图书馆呢？我的论文呢？

巨大的荒谬感和撕裂的恐惧像冰水一样兜头浇下。“倭寇！倭寇冲出来了！顶住！

”更多的嘶吼在周围响起，带着非人的凄厉。

脚步声、金属碰撞声、绝望的哭嚎声、野兽般的冲锋呐喊声……混杂着震天动地的爆炸，

形成一片毁灭的交响。城门口涌出的人潮近了！更近了！他们挥舞着奇形怪状的长刀，

矮壮的身形在火光中跳跃、扭曲，发出意义不明的狂吼，眼中闪烁着疯狂嗜血的光。

那是一种刻骨的仇恨和毁灭的欲望，扑面而来。“杀！

”身边的士兵发出一声不似人声的咆哮，猛地向前冲去。巨大的推力裹挟着我，

身不由己地卷入了那片由血肉和钢铁组成的、飞速旋转的死亡漩涡。冰冷的刀锋划过空气，

发出尖锐的嘶鸣，带着血腥的风。刺耳的金属撞击声就在耳边炸开，火星四溅。

一张狰狞扭曲的脸突然出现在眼前，布满血丝的眼睛圆睁，嘴巴大张着，露出黄黑的牙齿，

粘稠的唾沫喷溅出来。他手中的长刀带着风声，直劈我的面门！身体比意识更快。

我几乎是本能地抬起手臂格挡。“铿——！”一股巨大的力量狠狠砸在左臂的护臂上！剧痛！

仿佛骨头都要被震碎。巨大的冲击让我向后踉跄。“啊——！”一声凄厉到极点的惨叫，

几乎刺破耳膜。不是我的。是旁边。我惊恐地侧头。刚才那个推我、嘶吼的士兵，

就在我身侧不到半步的距离。一柄闪着寒光的长矛，带着残忍的弧度和全身的重量，

狠狠贯穿了他的脖颈！矛尖带着淋漓的鲜血和破碎的组织，从另一侧猛地刺出！

他脸上的表情瞬间凝固，那双充满血丝、饱含怒火的眼睛，

在极度的痛苦和难以置信中猛地凸出，死死地盯着前方虚无的空气。

粘稠的、滚烫的、带着浓重铁锈味的液体，猛地喷溅出来，劈头盖脸地溅了我满头满脸。

温热的，带着生命最后的热度，糊住了我的眼睛，顺着脸颊往下淌，流进嘴里，

一股浓得化不开的、令人作呕的腥咸！“呃……”他喉咙里发出最后一声无意义的咯咯声，

身体像被抽掉了骨头一样，软软地向后倒去，沉重的铠甲砸在泥泞的地上，发出沉闷的声响。

那双凸出的眼睛，至死都圆睁着，空洞地“望”着那片燃烧的、污浊的红色天空。

胃部剧烈地抽搐，翻江倒海。浓烈的血腥味和死亡的气息如同实质，死死扼住我的喉咙。

恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧心脏，勒得我无法呼吸。我想吐，想尖叫，想逃离这炼狱！

就在这时，一道刺目的白光毫无征兆地撕裂了眼前的一切！

燃烧的城门、喷溅的鲜血、狰狞的面孔、倒下的躯体……所有的一切，

如同被投入滚水的冰雪，瞬间消融、瓦解、蒸发！“呃！”我猛地从椅背上弹起，

心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。

眼前是熟悉的景象：一排排高耸的、散发着陈旧纸墨气息的深色书架，

天花板上惨白的节能灯光，电脑屏幕幽幽的蓝光映照着键盘。古籍部。图书馆。凌晨。

是梦……一个无比真实、血腥、冰冷的噩梦。我大口喘着粗气，冰冷的汗珠从额头滚落，

滑进衣领。心脏还在狂跳，撞击着肋骨，发出沉闷的回响。肺叶火辣辣地疼，

仿佛刚刚真的在浓烟中窒息过。

那硝烟味、血腥味、硫磺味……似乎还顽固地残留在鼻腔深处，挥之不去。

我下意识地抬起手，想擦掉额头的冷汗。剧痛！左小臂外侧传来一阵尖锐的、撕裂般的疼痛！

痛得我倒抽一口冷气。我猛地低头。在惨白的灯光下，我的左臂，就在手腕上方一点的位置，

浅灰色的棉质衣袖上，赫然裂开了一道半尺长的口子！布料边缘翻卷着，

带着明显的、被利器割裂的毛糙痕迹。更骇人的是，在那裂口之下，

一道新鲜的伤口清晰可见！皮肉翻卷，边缘红肿，

鲜红的血正从伤口深处缓慢地、持续地渗出来，浸湿了周围的布料，

形成一小片不断扩大的、触目惊心的暗红！血！是真的血！我的手指不受控制地颤抖起来，

伸过去，小心翼翼地碰了碰那翻卷的皮肉边缘。

“嘶……”真实的、尖锐的刺痛感瞬间沿着神经窜上大脑，激得我全身一哆嗦。不是梦！

那冰冷的刀锋劈砍在护臂上的恐怖触感、那几乎震碎骨头的冲击力……是真的！

手臂上这道新鲜的、流着血的伤口，就是铁证！一股寒意从脚底直冲头顶，

瞬间冻结了四肢百骸。图书馆深夜的寂静，此刻不再是安宁，

而是变成了一种无形的、巨大的压迫，沉沉地挤压过来。空气里陈旧的纸墨味里，

似乎真的混杂着一丝若有若无的……硝烟和铁锈的气息。我猛地转过头，

视线死死钉在面前的笔记本电脑屏幕上。屏幕幽幽地亮着。那个原本空白的文档，此刻，

竟然被密密麻麻的黑色方块字填满了！光标在最后一行闪烁着，像一只不怀好意的眼睛。

我的手指冰凉僵硬，几乎不听使唤。我颤抖着，用尽全身力气，猛地将页面向上滚动。

“……卯时三刻，天光未明，寒气砭骨。倭寇据坚城顽抗，火器施放，声如雷霆，烟焰涨天，

咫尺莫辨。贼自焚所据城门楼，火势猛烈，延烧民居。我部军士为火器所阻，伏于壕堑，

不敢仰视。贼乘势突出，皆着红衣，持长刀、鸟铳，锐不可当。其势如狂潮，呼号震天，

直扑我阵……”“……同壕赵五，蓟州人氏，面黑有膂力，尝言家中新妇待其归。倭寇突至，

一矛贯其喉，血溅吾面，温而腥咸。其目眦尽裂，犹瞪视贼酋方向，

至死不瞑……”文字冰冷、古拙、带着一种近乎残酷的客观和细节。

、震耳欲聋的火器、倭寇疯狂的冲锋、还有那个被长矛贯穿喉咙、血溅我面的同袍……赵五？

蓟州人？新妇待归？这些细节，在梦中只是一闪而过的模糊影像，

此刻却在这屏幕上被赋予了清晰到令人毛骨悚然的名字和背景！冷汗瞬间湿透了后背。

我猛地回头，惊恐地扫视着周围。一排排高大的书架如同沉默的巨人，投下浓重的阴影。

惨白的灯光下，尘埃在光柱中缓缓浮动。除了我粗重的喘息和电脑风扇低微的嗡鸣，

死寂一片。没有人。没有刀剑。没有硝烟。只有手臂上那道真实流血的伤口，

和屏幕上这数万字的、来自四百年前炼狱的冰冷记录。它们像两条冰冷的毒蛇，

缠绕上我的脖颈，越收越紧。我分不清了。图书馆的桌椅，古籍的尘埃，屏幕的蓝光，

这一切是真实的吗？还是说，那燃烧的平壤城，那冰冷的铠甲，那喷溅的温热鲜血，

才是此刻唯一的真实？窗外的雨声渐渐大了，敲打着玻璃，淅淅沥沥，连绵不绝。

一种难以言喻的疲惫感如同沉重的铅块，压在我的眼皮和四肢上。

手臂上的伤口在空调的冷风刺激下，一跳一跳地抽痛着，提醒我那个“梦”的绝对真实。

我关掉了那个写满古代战场文字的文档，甚至不敢再看一眼。仿佛那是一个潘多拉魔盒，

多看一秒，就会有什么东西从屏幕里爬出来。图书馆的寂静被雨声填满，滴答，滴答，

单调而持久。我蜷缩在冰冷的椅子上，试图用双臂抱住自己取暖，

却只感到刺骨的寒意从骨髓深处透出来。每一次闭眼，燃烧的城门，

赵五凸出的、死寂的眼睛，还有那喷溅在脸上的、温热粘稠的血液，就会无比清晰地浮现，

带着令人作呕的腥气，压过古籍部里陈腐的纸墨味。我强迫自己睁开眼，

盯着桌面上散落的几份万历朝鲜战争的现代研究论文复印件，

那些铅字在灯光下显得如此苍白无力，如同隔靴搔痒。真正的战争，是硝烟灌入肺腑的灼痛，

是长矛贯穿喉咙时骨头的碎裂声，是温热血浆喷溅在脸上的粘稠触感……这些，

那些纸上谈兵的学者们，懂吗？时间在恐惧和疲惫的拉锯中变得粘稠而漫长。窗外的天色，

终于从沉沉的墨黑，透出了一丝极其微弱的、灰蒙蒙的亮光。雨还在下，但势头似乎小了些。

古籍部里依旧空无一人。我挣扎着站起来，身体僵硬得如同生了锈的机器。

手臂的伤口被牵动，又是一阵钻心的疼。我草草收拾了桌上的东西，

把那些复印资料胡乱塞进背包，笔记本也塞进去，仿佛要彻底隔绝那个诡异的文档。

我必须离开这里，立刻，马上！这弥漫着腐朽纸张和……无形硝烟的地方，让我窒息。

走出图书馆厚重的大门，潮湿冰凉的空气扑面而来，带着城市清晨特有的浑浊气息。

雨丝细密，落在脸上，带来一丝虚假的清醒。我拉高了外套的领子，

将受伤的左臂尽量缩在怀里，低着头，快步冲入雨幕之中。回到狭小的出租屋，反手锁上门，

背靠着冰冷的门板，才感觉稍微喘过一口气。屋内的空气沉闷而熟悉，

带着独居者特有的、混合着外卖盒和灰尘的味道。安全了？真的安全了吗？

我冲进狭小的卫生间，拧开水龙头。冰冷的水流冲刷着左手腕上方那道狰狞的伤口。

自来水混着淡红色的血水，打着旋流进下水口。痛感尖锐而清晰。我用颤抖的手指，

笨拙地清理掉伤口周围凝固的血污，翻卷的皮肉边缘在灯光下泛着一种不健康的粉白色。

没有消毒水，只能草草用干净的纸巾压住，

再用从抽屉角落翻出的、不知放了多久的医用胶布歪歪扭扭地粘上。血暂时止住了，

但每一次心跳，似乎都能牵动那敏感的创口，传来一阵阵钝痛。做完这一切，

疲惫感如同海啸般将我彻底淹没。我倒在床上，连衣服都没力气脱。

窗外的雨声似乎更清晰了，滴滴答答，敲打着窗沿，也敲打着我的神经。

就在意识即将沉入黑暗的瞬间，一股极其微弱、却异常顽固的气味，猛地钻进了我的鼻腔。

不是雨水潮湿的土腥味，也不是房间里的尘埃味。是硝烟！

干燥、刺鼻、带着硫磺燃烧后特有的辛辣和金属被高温炙烤过的铁锈气息！

清晰得如同刚刚从燃烧的城门楼废墟上飘来！我猛地从床上弹坐起来，心脏再次狂跳。

惊恐地环顾四周。昏暗的出租屋，熟悉的家具轮廓。窗外只有灰蒙蒙的天光和连绵的雨帘。

哪里来的硝烟味？幻觉？是那个噩梦的余毒？我使劲甩了甩头，试图驱散这荒谬的感觉。

是太累了，神经太紧张了。一定是这样。我重新躺下，强迫自己闭上眼睛。黑暗降临。

没有预兆。轰！震耳欲聋的爆炸声！脚下的大地剧烈颤抖！刺鼻的硝烟味瞬间浓烈了千百倍，

呛得人无法呼吸！眼前不再是出租屋的天花板，而是翻滚的浓烟和冲天而起的巨大火球！

燃烧的木梁带着火焰从头顶砸落！无数惊恐的尖叫和绝望的哭嚎在四周炸响！“城破了！

城破了！快跑啊——！”凄厉的喊声撕心裂肺。又是平壤！但不再是城外的阵地！是在城内！

熊熊烈火吞噬着房屋，街道上浓烟滚滚，人影在火光中疯狂奔逃，如同无头苍蝇。

倒塌的墙壁，燃烧的梁柱，扭曲的尸体……一片末日景象。

穿着深色衣甲的士兵和穿着普通朝鲜服饰的百姓混杂在一起，

被身后如同潮水般涌来的、挥舞着长刀的矮壮身影追杀。

哭喊声、惨叫声、刀锋砍入骨肉的闷响、房屋倒塌的轰鸣……交织成一片绝望的地狱乐章。

我低头，发现自己又身处其中！穿着那身破烂带血的棉甲，

手中依旧握着那把冰冷沉重的长刀。左臂的伤口在铠甲下火烧火燎地痛着。

恐惧瞬间攥紧了心脏。跑！必须跑！离开这燃烧的屠宰场！我转身，

跌跌撞撞地随着奔逃的人流冲进一条狭窄的小巷。浓烟滚滚，几乎看不清前方。

脚下踩到的东西软绵绵的，低头一看，竟是一具被踩踏得面目全非的尸体！胃里一阵翻腾。

巷子尽头，火光映照下，几个穿着红衣、面目狰狞的倭寇正堵在那里，手中的长刀滴着血，

发出野兽般的嚎叫，朝这边扑来！“啊——！”绝望的尖叫从我喉咙里爆发出来，

带着非人的恐惧。眼前的景象瞬间如同破碎的镜子般炸裂！我猛地睁开眼，

心脏在胸腔里疯狂撞击，几乎要炸开。全身被冷汗浸透，粘腻冰冷。

出租屋昏暗的光线映入眼帘。窗外，雨声依旧。又是梦。不，比梦更真实。每一次“回去”，

都带着上一次留下的“印记”——手臂的伤口在梦中铠甲下依旧疼痛。而每一次“回来”，

都带回更深的恐惧和更浓烈的……硝烟味？我大口喘息着，像一条濒死的鱼。那股硝烟味，

在惊醒后的几秒钟内，依旧清晰地萦绕在鼻端，然后才慢慢被房间里的空气稀释、冲淡。

这绝不仅仅是幻觉。手臂的伤口是真实的。屏幕上的文字是真实的。

这挥之不去的硝烟味……也是某种连接两个时空的、可怖的锚点。窗外天色已经大亮，

灰白的光透过沾满雨痕的玻璃窗照进来。一夜未眠的疲惫和巨大的精神冲击让我头痛欲裂，

思维如同生锈的齿轮，艰涩地转动着。论文。万历朝鲜战争。平壤之战。

那个“梦”里反复出现的燃烧城门，那支被倭寇突袭的部队……戚家军？

这个念头如同黑暗中擦亮的火柴，微弱却带着一丝方向感。我挣扎着爬起来，打开电脑，

顾不上手臂的疼痛，手指在键盘上僵硬地敲击。搜索引擎的光标闪烁。输入：万历朝鲜战争，

平壤之战，明军序列，戚家军……大量的信息涌入眼帘。冰冷的文字，客观的叙述，