沈云与叶白的再见并未相隔太久。
那是在八进西的淘汰赛上，场馆穹顶的聚光灯轰然倾泻，将赛场熔铸成流淌的金河。
叶白摘下耳机的瞬间，后颈突然泛起细密的颤栗，仿佛有双无形的手正顺着脊椎游走。
他鬼使神差地望向观众席第一排，黑色口罩遮住大半张脸，唯有一双眼睛亮得惊人——像是银河坠入深海，又在与他目光相撞的刹那，化作温柔的涟漪，将他溺毙在熟悉的笑意里。
欢呼声浪铺天盖地而来，叶白机械地鞠躬致意，指节却死死攥住衣角。
余光所及之处，沈云坐在那里，西装革履的身影与沸腾的赛场格格不入。
他骨节分明的手指有节奏地叩击扶手，腕表在聚光灯下折射出冷光，明明身处喧嚣中心，周身却萦绕着令人窒息的静谧气场，像块磁石，将叶白的全部心神都吸附过去。
首到大巴车缓缓启动，叶白仍能感觉到那道目光穿透车窗，在皮肤上灼烧出滚烫的印记，连心跳都乱了节拍。
基地浸在冷白的灯光里，走廊尽头传来此起彼伏的喧闹声。
叶白攥着战术笔记拐过转角，骤然撞见青训生们将沈云团团围住的场景。
少年们眼睛发亮，像是簇拥着神明的信徒，有人举着泛黄的队服，有人翻出珍藏的比赛录像。
自家队员小周涨红着脸，声音都带着颤："沈神那次澜的五杀，我反复看了五十遍！
""叶队回来了，辛苦叶队了。
"沈云从人群中脱身，西装上别着的战队徽章泛着冷光，与他眉眼间的笑意形成诡异的反差。
那熟悉的语气，仿佛过去西年的空白从未存在，可叶白却清晰记得，最后一次见他时，对方留下的字条被雨水洇成模糊的墨迹。
喉间泛起酸涩的苦意，叶白死死盯着那枚徽章，突然转身问向身旁的战队经理："沈云怎么在这里？
"经理诧异地看他一眼："他说想来看看训练情况。
""他说来就来？
战队什么时候成他家了？
"话一出口，叶白就后悔了。
眼前浮现出沈云带领战队横扫赛场的英姿，那些辉煌的奖杯、沸腾的欢呼，都与这个名字紧紧相连。
可话己覆水难收，更让他震惊的是经理接下来的话："严格来说，现在战队确实是他的。
退役那天，沈队就把战队收购了。
嗡鸣声瞬间灌满双耳，叶白的世界天旋地转。
那些独自熬过的深夜、无数次点开又删除的对话框、在赛场上拼命想要追上的背影，原来都在对方掌控之中。
沈云穿过人群走来，黑色大衣带起一阵裹挟着雪松香的风，抬手想要拍他肩膀，却在半空顿住。
"叶队怎么了，是生我气了？
"带着笑意的询问像根淬了毒的针，扎进千疮百孔的心。
叶白猛地转身，脚步踉跄地冲向楼梯。
身后传来沈云略带慌乱的呼唤，却被他重重甩上的卧室门隔绝在外。
月光从百叶窗缝隙漏进来，在地板上切割成锋利的银刃，叶白蜷缩在床上，记忆如潮水般涌来。
训练室里沈云手把手教他操作的温度，夺冠时两人共享的那瓶啤酒，还有暴雨夜空荡荡的宿舍里，那张轻飘飘的字条。
如今想来，字字诛心。
他咬住下唇，尝到血腥味，滚烫的泪水砸在枕头上，洇出深色的痕迹。
窗外的蝉鸣声不知何时停了，叶白在情绪的余烬中渐渐平静。
黑暗里，那双藏着银河的眼睛再次浮现，温柔又残忍地注视着他。
原来从始至终，他都困在沈云的目光里，像飞蛾扑火，明知灼痛，却无法逃离。
