那天晚上，我正在改一个户型方案。
电脑上是一间极简的公寓——白墙、浅木、隐线灯。
我喜欢这种“表面温柔、骨子里算计”的空间，它让我觉得安全。
手机亮起，是傅砚深发来的消息：傅砚深：明天下午有空吗？
喝杯咖啡。
我盯着屏幕几秒，嘴角微微扬起。
他终于出牌了。
他这种人，不会浪费时间寒暄，一旦决定接触，必然带着目的。
我打了几个字——姜瓷：当然有空。
然后删掉“当然”，只留两个字。
有空。
我不喜欢显得太有空。
咖啡馆在静安的一条老街上，窗外是新修的玻璃幕墙，像一面反光的镜子。
我提前十五分钟到，挑了靠窗的位置。
刚坐下，他就推门进来。
他穿着浅黑衬衫，袖口整齐地挽到手肘，步伐稳。
有一种“有钱但不张扬”的冷。
我一眼就判断——他不是随便能撩的类型。
他坐下，我微笑：“傅先生，真准时。”
“习惯。”
他低声说。
服务员过来，他点了同样的咖啡。
我挑眉：“你确定要喝美式？
苦。”
他淡淡地看我：“那就对了。”
我笑出声。
“看来傅先生不太喜欢甜。”
“甜的东西太短暂。”
这一句，让我心口轻轻一动。
他说的是糖，但我听出了别的意思。
“听说你是做设计的？”
“嗯，室内设计。”
我答。
“那你应该挺懂‘空间’。”
“怎么说？”
“因为你说话的方式也在控制空间。”
我愣了下。
他看着我，继续道：“你总是留一点距离，又不让人真的退开。”
我忍不住笑：“傅先生，观察得挺细。”
他平静：“设计师都这样吧？
布局的时候，也会考虑‘安全感’的比例。”
我没再说话。
他这句话，不止是在讲设计。
他问我：“做室内设计会不会很累？”
我点头：“累啊，尤其客户多嘴的时候。”
“那你会照客户的意思改？”
“当然不会，”我抬头笑，“但我会让他以为是他自己选的。”
他愣了几秒，笑出声。
“姜瓷，你挺有意思的。”
“谢谢，我客户也这么说。”
我们都在笑，但我能感觉到——我们谁都没在放松。
“苏祁提过你。”
我抬眼：“他怎么说的？”
“他说，你是他见过最懂分寸的女人。”
我笑：“懂分寸是礼貌，不懂才是冒犯。”
傅砚深没再接话，低头搅咖啡。
月光透过玻璃打在他手上，那手骨节分明，掌心稳。
我忽然意识到，这男人像一个完美的空间——线条克制、结构合理、温度刚刚好。
但越完美，越让人想破坏。
“姜瓷，”他忽然开口。
“嗯？”
“我首说吧，”他语气淡，却带着力度，“我对你感兴趣。”
我笑：“哪种兴趣？”
“暂时还不清楚。”
我放下杯子，靠在椅背上，眼神平静：“那你要多久才能弄清楚？”
“看你。”
他眼里没有玩笑。
我心底微微一颤，却在下一秒笑出来。
“那希望我能让你花得值。”
出了咖啡馆，他坚持送我回去。
车内有股淡淡的檀木香。
我看着窗外的路灯一盏盏后退，忽然觉得有些熟悉。
“你怕黑吗？”
他问。
“不怕。”
“那你怕什么？”
“怕有一天，我再也设计不出想要的生活。”
他沉默了一下，轻声道：“那你现在的生活，是你设计的吗？”
我笑：“大部分是。”
“那剩下的？”
“留给命运设计。”
他笑了，很浅，却有点动人。
车停在我楼下，他没急着走。
我解开安全带：“谢谢你送我。”
“姜瓷，”他忽然开口，“你很擅长营造氛围。”
我歪头：“职业病。”
“可惜，”他顿了顿，“你设计的空间，很美，但不温暖。”
我抬起眼，笑意温柔。
“傅先生，温暖是留给住进去的人，不是设计师的责任。”
我下车，风从身侧掠过，吹起我散开的头发。
他没再说话，只静静地看着我走进夜色。
月亮藏进云层，天色微凉。
我回头时，他的车灯还亮着。
我心里忽然想——他也许不该喜欢我。
因为在我的世界里，连光都被我设计过。
