本想避开所有人。
没想到，却在下车的时候和前妻撞了个满怀。
十年不见，我们都不比从前。
她洗掉了我画的纹身，穿上了大牌。
我摘下了结婚的对戒，挂上了尿袋。
我们彼此寒暄了几句，全都默契的没有提起从前。
临别之际，顾语嫣突然开口。
“桑楠，你还恨我吗？”我轻轻摇了摇头，坦然道。
“早就不恨了。”
没力气，也没时间。
人生的最后，我只想再去看看。
那开满草原的格桑花。
藏区的冬天来得早。
八月的风已经带上了丝丝的寒意。
车还没来，顾语嫣低头看了我一眼。
默默解下围巾，披在我身上。
混着烟味的香气扑面而来。
那是独属于苏皓然的味道。
我打了个喷嚏，婉拒了顾语嫣的好意。
“不用这么客气，我对烟味过敏。”
顾语嫣有些意外。
“你不是最喜欢……”说到一半，她愣住了。
接过外套，没有再说什么。
只是无声的将雨伞朝我的方向偏了偏。
如今的我们，早过了一起淋雨任性的年纪。
也失去了共撑一把伞的资格。
我不想和顾语嫣多纠缠。
在她再次开口之前，火速的钻进了一旁的出租车。
出租车司机磕着瓜子看了我们半天。
笑着打趣道：“小兄弟，遇到搭讪了呀，小姑娘长得多漂亮，不考虑一下？”“人家从出站到上车，可是一直在都在回头看你。”
我从包里掏出两粒药塞进嘴里。
有些含糊不清的开口。
“不考虑了。”
“那是我前妻，已经离婚十年了。”
大哥愣了一下，尴尬的挠了挠头。
有意的岔开了话题。
“这样啊……哎，小兄弟，你也是来看格桑花的吧。”
“怎么不早点来，这花都快谢了。”
我转头看向窗外。
滴答的雨滴，模糊了顾语嫣的背影。
也看不清前路。
我喝了一口水，压下了嘴里的苦涩。
轻声道：“原本是打算早点来的。”
“六月的时候，我妈去世，家里就我一个人，走不开。”
“七月的时候要做化疗，也抽不出时间。”
“拖来拖去，就拖到现在了。”
听我说完，大哥彻底不说话了。
张口结舌半天，最后默默的暂停了面前的计费器。
见状，我没忍住笑出了声。
“大哥，不用这么客气。”
“生死有命，我早就看开了。”
“这段路还长，我们聊聊天。”
生病以后，大家总会用那种怜悯的目光看我。
心疼我大好年华，就得了这种病。
可怜我小小年纪，身边连个照顾的人都没有。
但其实，我真的早就不在乎了。
从和顾语嫣离婚那年我就想明白了。
日子嘛，也就这样。
是好是坏都得过，由不得你来选。
大哥讪笑了两声，尴尬的点了点头。
踌躇再三，小心翼翼的询问道。
“那……小兄弟，你和前妻，是因为什么离的婚啊？”